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Corria 1966, y un dia aparecid en la escuela una deslumbrante sicéloga de 23 afios que nos
dejoé bizcos. Experta en orientacidn vocacional, la sicéloga recorrié las aulas, poniéndose a
disposicion de los alumnos para un test de evaluacién. En la mia, todos alzamos la mano
con algarabia.

Incluyendo mi mejor amigo, Vinzetti, quien militaba en la Unién de Estudiantes Secundarios,
ayudaba en las villas miseria junto con los curas comprometidos y, segun decia, tenia clara
su orientacidn vocacional: el sacerdocio.

Semanas después, la sicdloga me llamé a su cubiculo para entregarme el resultado del test.
Me sacé de onda: No sos muy normal que digamos. Con soberbia, manifesté: “;Y usted cree
que Vinzetti es ‘normal’? jQuiere ser cura!” En realidad, celos. Vinzetti tenia un Fiat 600 (su
papa era rico), y juraba que habia llevado a la sicéloga a un balneario para discutir
su orientacién vocacional. Pero como no me prestaba el autito, lo trataba
de pequerfioburgués. A lo que respondia: “Y a vos te falta ‘conciencia de patria’”.

Al afo siguiente, Vinzetti empezé a militar en los Comandos Camilo Torres, y en el asado de
graduacion le pregunté si mantenia en pie su vocacion religiosa, Apartandome del grupo,
dijo:

-Esto es Unicamente para vos: me voy a Cuba con Mabel.
-¢Y quién es Mabel?
-¢No te acordas? La sicéloga, boludo.

Mabel y Vinzetti cayeron combatiendo a la dictadura militar. Ella estaba embarazada. Asi,
cuando regresé al pais luego de la guerra de Malvinas, visité al papa. Nos abrazamos. Pero
al entrar en la residencia, quedé tieso. En la puerta cancel, una inmensa fotografia del hijo
y, al pie, una frase de Paul Claudel: La juventud no nacié para el ocio, sino para el heroismo.
Manuel Vinzetti (1948-1976). Murié matando.

He pasado los Ultimos dias atendiendo wasap, correos y llamados telefénicos. Los resumo
en tres renglones: Estoy inquieto. ;Qué noticias tienes de Cuba? Favor que no sea sdlo que
el imperialismo las fomenta, cosa que es cierta, pero creo que no es sélo eso.

Como dijo uno de los pensadores mas lucidos de México, ahi esta el detalle. Pues si hay
certidumbre de que el imperialismo fomenta ciertas noticias de Cuba, la aprensién de que
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no es sélo eso induce a creer que hay algo mas. En efecto, lo hay.

Otorgando el beneficio de la duda, imaginemos dos bandos. De un lado, los que cierran filas
al grito de jpatria o muerte!, evocando aquel verso lirico de Horacio: Dulce y honorable es
morir por la patria. Por el otro, los que aturden con una consigna importada: patria y vida.
Como si al verso del romano hubieran afiadido: “...pero es mucho mas dulce vivir por ella, y
mas aun beber por ella. Por lo tanto, jbrindemos a la salud de la patria!”

Los unos saben paladear el ron, y los otros creen que la democracia y la libertad se discute
con borrachos que dependen de una aplicacién movil. El alcalde de Miami, Francis Suarez,
por ejemplo, asegurd que piensa pedir al presidente Joe Biden que considere
una intervencién militar, o bien un ataque aéreo...

Eso es lo que pide un hijo de cubanos a la potencia militar que fue derrotada en Vietnam y
que busca el modo de retirarse honorablemente de Afganistan, después de una guerra
infructuosa de 20 afios. ;De veras creen los seguidores del alcalde que un pais en
irreversible centrifugacién, podra rendir al Unico ejército de América Latina con experiencia
de combate, y apoyado estratégicamente por Rusia y China?

De mi lado, dudo que a la mayoria de los 2 millones 300 mil cubanos que viven en Estados
Unidos (20 por ciento de la poblacién de Cuba) entusiasme una iniciativa que sélo encuentra
eco entre los borrachos de la Calle Ocho de Miami, liderados por los senadores Marco Rubio
y Bob Menéndez.

Washington DC y Miami son caras de una misma moneda. La de Washington, con sus
discursos pedorros de libertad y democracia. La de Miami, con sus pequefios ejércitos de
asesinos, torturadores, narcotraficantes, genocidas retirados y jévenes youtubers, siempre
listos para ejecutar sus d6rdenes. Y frente a ellos Cuba soberana, siempre lista para la
defensa.

En su derecho, quienes crean que las protestas en Cuba son a consecuencia de la dictadura.
Pero omitir el desquiciante impacto econédmico, politico y emocional de un bloqueo genocida
de 62 afos, es paja ideoldgica y complicidad con el enemigo. Las breves vidas de Mabel y
Vinzetti fueron algo mas que orientacion vocacional. Fueron apenas dos, de las miles y miles
y miles y miles de nuestra América, con sentimiento y conciencia de patria.

Acabar con el bloqueo es la premisa ineludible de cualquier opinidn, reflexién, observacion y
debate sobre Cuba. Y luego, podemos seguir divagando acerca de la democracia y la
libertad que, cdmo no, todos llevamos en mente.

José Steinsleger
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