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No he olvidado el día de mis primeras elecciones norteamericanas en vivo y en directo. Yo
estaba en Harvard como investigador visitante, y aquella noche los profesores y estudiantes
se habían reunido en el gran hall de la Kennedy School of Government, donde apenas se
cabía, para seguir y comentar los resultados de la votación en cada estado. Recuerdo las
caras  de  aquellos  universitarios  cuando  se  hizo  evidente  que  el  candidato  demócrata
Michael Dukakis,  graduado de Harvard, igual  que John y Robert Kennedy, y dos veces
gobernador  de  aquel  mismo  estado  de  Massachusetts,  estaba  perdiendo  frente  al
vicepresidente republicano George H. Bush.

Aunque Bush solo obtuvo 53% del voto ciudadano, y Dukakis 45%, aquella victoria se
registraría,  sin  embargo,  como un  amplísimo  margen  (a  landslide  victory).  Gracias  al
sistema «el ganador, aunque sea por un voto, se lleva todo,» Bush había acumulado 79% de
votos electorales de 40 estados, y Dukakis menos de 21% de los otros diez y el Distrito de
Columbia.

Ya yo sabía algo de aquel peculiar sistema electoral, según el cual los ciudadanos no votan
por el presidente o por un parlamento que luego lo elige, sino por un comité de electores
compromisarios de cada estado, encargado de reunirse más de un mes después, y elegir de
verdad al presidente, resultado que no se oficializa hasta enero. Lo que más me impresionó,
realmente, había ocurrido en la mañana de aquel día tan frío, cuando un amigo me invitó a
que lo acompañara a votar.

Al entrar al colegio electoral, encontré dos cosas inesperadas. La primera fue que había 17
candidatos de otros tantos partidos, más un independiente, oficialmente registrados. Salvo
un candidato de derecha, que obtendría menos de 0,5% de los votos, no conocí a nadie que
supiera sus nombres, a pesar de representar organizaciones políticas legales. Era como si
no  existieran.  Lo  segundo  es  que,  además  de  votar  por  el  presidente,  por  todos  los
candidatos del estado de Massachusetts a la Cámara de Representantes y los dos senadores
que les tocaba competir ese año, los votantes tenían que hacerlo por jueces y otros cargos
públicos,  así  como sobre  una  serie  de  proyectos  de  resoluciones  que  se  sometían  a
referéndum, relacionados con educación, salud, transporte, parques, etc. El acto de votar
por el presidente (o por los que iban a elegirlo luego) no era nada simple, pues la boleta
estaba convoyada por varias páginas de otras decisiones locales, que lo hacían más bien
complicado y laborioso, incluso para universitarios.
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Volví a experimentar elecciones norteamericanas en 1992, cuando el joven gobernador de
Arkansas, un estado en la cola de la Unión por su nivel de prosperidad, le disputaría la silla
presidencial a ese mismo Bush, que había acabado de anotarse en su haber nada menos
que el derrumbe del socialismo en Europa del Este y la URSS, y la victoria en la primera
Guerra del Golfo. La derrota de Bush se atribuiría luego al cansancio provocado por 12 años
republicanos, la relativa devaluación de sus puntos, adquiridos como experto ex-director de
la CIA, para batir a un «imperio del mal» que ya se había esfumado, y la súbita aparición de
un  millonario  conservador  sin  partido  llamado  Ross  Perot,  que  le  quitaría  una  parte
considerable de los votantes (19%). Bill Clinton, por su parte, capitalizaría grandes ilusiones
con su habilidad para evocar el último mito demócrata, JFK, y proyectar una imagen de
renovación del  Partido,  gracias  a  su  brillantez,  juventud,  simpatía,  destreza  oratoria  y
primera dama carismática. A su favor estuvo también, y muy especialmente, una mayor
proporción de votantes que concurrieron a las urnas, 55% de todos los posibles, cinco
puntos más que los que habían votado en 1988. Aun así, paradójicamente, Clinton ganaría
en 1992 con 43% de los votos emitidos, menos que el infortunado Dukakis.

La tercera elección la viví en Cincinatti, Ohio, uno de esos estados oscilantes (swing states),
la noche del 8 de noviembre de 2016. Compartimos ese momento, en la sede del Partido
Demócrata  de  esa  ciudad,  luego  de  haber  recorrido  durante  el  día  varios  centros  de
votación con la Women Voters League, que hacía campaña por los demócratas. Hillary
Clinton, ex-primera dama, ex-senadora por el populoso y poderoso estado de New York (29
votos  electorales),  y  Canciller  de  la  administración  Obama,  parecía  que  iba  a  ganar,
digamos, de calle.  Tenía de su parte a casi  todos los grandes medios de difusión; las
principales  encuestas  le  daban  la  mayoría  de  la  opinión  pública;  y  la  influencia  de  un
presidente saliente bastante popular. De hecho, logró ganar no solo en New York, sino en el
estado  con  más  votos  electorales,  California,  y  otros  tan  importantes  como  Illinois,
Massachusetts,  New Jersey,  Virginia,  Minnesota,  Maryland.  Al  final,  48% de los  votantes lo
hicieron por su candidatura: mientras que solo 46,4% apoyaron a Donald Trump. Pero este
acabaría llevándose el  gato al  agua, no solo en estados que se le adjudicaban en las
encuestas, como Texas y Georgia, sino en otros donde los demócratas habían ganado antes,
como Florida, Ohio, Pennsylvania, Wisconsin, Michigan; y en otros menos poblados, pero
que  sumaron  en  la  balanza  final,  hasta  un  total  de  30.  Así  que,  contando  con  3  millones
menos de votos ciudadanos, Trump obtuvo 56,5% votos electorales; contra 42% Hillary
Clinton. Esa noche, mientras los televisores que cubrían las paredes del PD en Cincinatti se
iban  llenando  de  estados  rojos  (el  color  de  los  republicanos),  advertimos  que  los  allí
reunidos se resistían a aceptar la derrota. «Esta gente no va a dormir hoy,» le dije a mi
compañera, antes de irnos. Al otro día, y los siguientes, fue como si una nube de depresión
les hubiera caído a todos los que nos rodeaban.

Toneladas  de  reflexiones  y  contrarreflexiones  se  han  escrito  sobre  estas  elecciones  y  su
desenlace. La mayoría de los expertos en temas norteamericanos se habían equivocado en
sus  predicciones,  confiados  en  las  encuestas,  pero  también  arrastrados  por  el  sentido
común –o sea, «lo que dicen todos.» Algunos habían vaticinado anteriormente que Obama
no podía ganar de ninguna manera porque era negro; y esta vez les parecía imposible que
un  candidato  desfavorecido  por  los  grandes  medios,  y  que  se  había  impuesto  a  la
maquinaria del Partido Republicano, viniendo de afuera, pudiera prevalecer.

A diferencia de otras elecciones, en que un tercer candidato más liberal o más conservador
había dividido el voto, los «terceros candidatos» no tuvieron un peso decisivo. Si Hillary
hubiera tenido de su parte los 7 votos que se fueron hacia la derecha y la izquierda con
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candidatos como Colin Powell, Bernie Sanders, Ron Paul, no hubiera ganado de ninguna
manera. Así que se impuso el razonamiento de que Trump no había ganado, sino que ella
había perdido. Aunque nada hacía pensar eso el 8 de noviembre, cuando CNN y las demás
cadenas celebraban anticipadamente el triunfo desbordante de la primera mujer presidenta
en  Norteamérica.  Como  tampoco  parecía  suficiente  que  los  estrategas  de  campaña  no
hubieran sabido sacar sus cuentas acerca de los estados claves; ni que las encuestas se
hubieran equivocado de esa enorme manera a  causa de determinadas imperfecciones
técnicas.

Lo  que,  en  cierta  medida,  se  empezó  a  ver  luego  fue  el  peso  que,  en  esas  y  otras
elecciones, ha tenido un factor que no sale en las encuestas, y que se suele confundir con la
ideología,  sin  serlo:  la  cultura  política  de  la  Norteamérica  profunda.  Confieso  mi  ineptitud
para examinar esta cuestión con todos sus matices e implicaciones políticas concretas en
este breve espacio, así que me limitaré a una caracterización simple.

Digamos que existen dos legados en esa cultura política norteamericana. La de una nación
fundada por pensadores de la filosofía política más avanzada de su tiempo, como Thomas
Paine,  Jefferson,  Hamilton,  capaces  de  concebir  la  Declaración  de  Derechos  y  la
Constitución,  construidas  sobre  ideales  democráticos  anticipadores  de  la  libertad  y  la
igualdad de la Revolución Francesa, que tanto apreciarían José Martí y Ho Chi Minh. Y otro
originado  en  el  fundamentalismo  religioso  más  recalcitrante,  que  trajeron  consigo  los
puritanos  que  escapaban  de  las  guerras  civiles  europeas  hace  trescientos  años,
profundamente  conservador,  aislado  en  un  mundo  rural  vasto  y  ajeno,  que  defiende  una
versión  primaria  de  la  libertad  y  los  derechos  ciudadanos.  Aunque  contradictorios,  y
mutuamente  recelosos,  ambos  legados  van  de  la  mano,  porque  al  final  del  día,  se
complementan  y  nutren  entre  sí.

Si los republicanos se representan al Estado como usurpador de la libertad y derechos del
individuo,  conciben  una  nación  genuina  poblada  por  anglos  evangélicos,  abogan  por
mantener a raya a vagos y pervertidos (pobres y minorias) y enarbolan la bandera del
aislacionismo («America First»), los otros defienden un gobierno que posponga los conflictos
mediante programas sociales, asuma su papel civilizatorio global mediante la consigna de
«un mundo más seguro para la democracia» (Wilson), una modernidad a toda costa y al
servicio de un enriquecimiento supuestamente inagotable,  y una siempre floreciente clase
media  urbana.  Esos  dos  modelos  aparentemente  excluyentes  se  solapan,  por  varias
razones, casi todas políticas y económicas.

La primera de todas estas razones se relaciona, como es lógico, con el poder: un pacto entre
ambos partidos para gobernar  alternativamente («la  democracia»)  ese país  inmenso y
desigual, cuya capacidad hegemónica global, recursos de dominación y concentración de
riqueza no se parecen a nada anterior; y que atrae a millones de todas partes, más por la
idea de un mayor bienestar que por la estatua de la Libertad. Así que los dos, en última,
instancia, están defendiendo un mismo sistema, una misma sociedad y modo de vida, y una
misma visión  de  la  democracia,  que  apenas  refleja  aquello  de  «del  pueblo,  por  el  pueblo,
para el pueblo» que exaltara en el campo de batalla de Gettysburgh Abraham Lincoln, el
mismo político profundamente religioso que dirigió hasta el final la guerra más devastadora
y cruenta de su historia. En palabras de un viejo profesor de ciencia política de la UNAM, los
dos partidos son tan diferentes como la Pepsi y la Coca Cola.

Naturalmente  que no  da  lo  mismo,  por  supuesto,  cuál  de  los  dos  gane las  próximas
elecciones. Ahora bien, la América profunda que representa Donald Trump no es un episodio
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de personalidad psiquiátrica, como algunos escriben, ni se extinguirá con su presidencia;
como tampoco la crisis de este sistema de partidos para garantizar la gobernabilidad del
sistema político. Esa crisis,  alimentada por el  lado oscuro de esa cultura cívica, por la
creciente polaridad y exclusión social, la declinación de su hegemonía y credibilidad a nivel
global, seguirá su curso. Aunque todos respiraremos aliviados cuando se haga realidad el
probable  triunfo  demócrata,  este  no  la  conjurará.  Los  signos  de  violencia  que  han
acompañado todo este proceso resultan ostensibles: todo lo contrario del funcionamiento
inexpugnable de un mecanismo democrático, como quiera que se defina.

Carezco de las dotes adivinatorias para saber lo que puede pasar en las próximas jornadas.
Considero  que ninguna encuesta  puede disolver  del  todo el  margen de incertidumbre
prevaleciente, no solo respecto a una mecánica electoral que se estirará peligrosamente por
varios días, sino por las circunstancias volátiles en que tendrá lugar. Juzgar que la ciencia de
las encuestas puede penetrar esa furiosa madeja de intereses polarizados es concederle a
la pugna electoral una transparencia que no tiene; así como atribuirle a la ciencia una
infalibilidad que le es extraña. Como es evidente, en la America beligerante de Trump y de
Biden lo único que cuenta no son las intenciones de voto.

¿Cuántos de los que no han votado antes lo harán realmente ahora? ¿Cuál será el margen
de  victoria  del  ganador?  ¿Cuáles  estados  decidirán  finalmente  el  resultado?  ¿Cuándo  se
podrá conocer con certeza? ¿Cuál será la reacción de los que pierdan? ¿Qué papel tendrá el
Tribunal Supremo? ¿El Congreso? ¿Qué partido alcanzará la mayoría en la Cámara y el
Senado?

La semana recién abierta resulta cualquier cosa menos previsible.

Rafael Hernández
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